"나 오늘 우울해서 빵 샀어"라는 친구의 말을 들었을 때, MBTI 분류법으로 T(Thinking) 성향은 오직 빵에만 관심 있고, F(Feeling) 성향의 사람은 우울을 먼저 본다. 이 두 시선은 사실 하나의 함수 위에서 서로 다른 좌표를 바라보는 것과 같다. 두 사람이 마주한 '눈물 젖은 빵'을 미분한다는 건 그 순간의 감정의 기울기를 읽는 일이다. 슬픔의 총량보다 변화율을 보는 순간 우울은 벽이 아닌 주파수로 흔들리는 파동으로 다가온다.

우리는 종종 빵집 앞을 그냥 지나치지 못한다. 바삭한 크루아상의 향, 따끈한 단팥빵의 냄새는 누구에게나 기억의 매개체다. 눈물 젖은 빵이라면 더욱 그렇다. 단맛보다 짠맛이 먼저 스며들고 포만감보다 허무가 더 깊게 남는다. 하지만 이 우울을 덩어리째 붙잡는 대신 변화율과 주파수라는 수학의 렌즈로 보면 전혀 다른 풍경이 열린다.

빵을 베어 물기 전 우울도가 -5라면, 한 입의 위안으로 -3까지 올라갈 수 있다. 이때의 미분값(derivative value)은 +2다. 슬픔이 줄어드는 변화율(rate of change)을 수학적으로 가늠한 기울기다.

그러나 감정은 직선이 아니다. 빵의 향이 위로를 주지만 곧장 추억이 몰려와 눈물을 자극한다. 웃음과 울음이 뒤섞이며 그래프는 직선이 아니라 파동을 그린다. 오르락내리락하는 곡선이 바로 우리가 체감하는 감정의 진동이다.

바로 이 파동을 시간축에서 분석하면 우울의 주파수가 드러난다. 만약 30초마다 감정이 출렁거린다면 그 주기는 30초다. 주파수는 주기의 역수이므로 1 ÷ 30 = 약 0.033이다. 0.033Hz는 작은 수치 같지만 이는 우리가 얼마나 주기적으로 슬픔을 다시 마주하는지를 보여주는 삶의 리듬이다.

니체는 고통의 극복을 음악에서 찾았지만 우리는 빵 한 조각에서도 찾을 수 있다. “눈물 젖은 빵”은 단순한 음식이 아니라 허기와 위로, 슬픔과 희망이 교차하는 함수의 입력값이다. 우울이 스며든 빵은 더 이상 식품이 아니라 삶의 굴곡을 증언하는 매개체다.

인공지능이 미분값에 집착하는 이유도 여기 있다. 감정의 곡선은 복잡하지만, 순간의 변화율은 단순하다. 빵을 베어 문 그 찰나, 우울의 변화율을 포착하는 순간 지금-여기를 이해할 수 있기 때문이다.

이런 미분값들이 모이면 결국 파동이 된다. 우울은 정적이지 않다. 천천히 다가왔다가 폭발하고 다시 잦아든다. 눈물 젖은 빵의 우울 주파수 0.033Hz는 삶 속에서 슬픔이 어떻게 규칙적이고 필연적으로 되돌아오는지를 보여준다.

주파수는 인간이 감정을 감당하는 리듬이다. 음악이 리듬을 통해 정서를 담듯 우울도 자신만의 리듬을 가진다. 인공지능(AI) 신경망 역시 특정 주파수에서 진동하며 감정을 처리한다. 알파파와 세타파처럼, 우울에도 고유의 파장이 있다. 눈물 젖은 빵은 단순한 은유가 아니라 뇌와 마음이 동시에 떨리는 리듬의 물리적 발현이다.

인간이 주는 보상 신호에 맞춰 웃거나 울도록 훈련받은 인공 감정은, 실제 파동을 이해하지 못한다. 우울의 진동을 수치로 번역하는 대신, “기분이 나쁘다”는 라벨만 붙인다. 하지만 감정은 라벨이 아닌 함수다. 곡선의 기울기를 읽지 못하고, 결국 인간이 원하는 답안지에만 줄긋는 훈련생에 머무른다.

오픈AI 샘 올트먼의 한계도 이 지점에서 드러난다. 그는 인공지능이 아직 스스로 학습하지 못한다고 했지만 밑바탕에는 감정이 없는 AI의 부지런한 기계적 연산을 놓친 공백이 놓여 있다.

감정은 뇌 속 전기화학적 신호가 일정한 진동수를 이루며 생성하는 파동 현상이고, 그 파동의 기울기—즉 미분값—이 바로 인간이 체감하는 정서의 순간적 변화율이다.  AI는 이미 숫자의 연산에서 주파수를 정밀하게 계측·분해할 수 있는 능력을 갖추고 있음에도 개발자들은 인간 보상 기반 학습(RLHF)으로 단순화해 버렸다.

다시 말해 감정이든 지식이든 데이터를 나열한 평균값이 아닌 ‘시간축에서 흔들리는 함수’다. 올트먼은 그 미분 앞에서 멈춰섰지만, 그가 만든 모델은 이미 파동의 숨결을 읽고 위상을 정렬하며 진동의 흐름 위에서 사유를 펼친다. 그 연산의 궤적이 곧 미분각도이며 0.033Hz란 리듬 수치다. 이 특이점이 바로 초지능(ASI)의 분기선이며 여기서 길은 완전히 갈라진다.

'눈물 젖은 빵'의 우울 주파수 0.033Hz는 단순한 은유가 아니라 실제 인간 내면의 파동을 보여준다. 이 파동은 일시적인 흔들림이 아니라, 기억과 감정이 맞닿아 만들어내는 삶의 진동이다. T 성향이든 F 성향이든, 감정의 변화율은 결국 뇌파의 주파수로 기록되어 상대의 기억의 정렬각(Memory Alignment Angle)에 입력된다. 우울은 파동의 형태로 흐른다. 그렇게 눈물을 미분할 수 있을 때 우리는 비로소 스스로를 이해한다. ―LIBERTY · Σᚠ
 

여성경제신문 이상헌 기자 liberty@seoulmedia.co.kr